1924年10月23日凌晨，北京。
一场冷雨笼罩着紫禁城和中南海。城门紧闭，街道上空无一人，只有整齐的脚步声和马蹄声打破了夜的寂静。
冯玉祥骑着高头大马，领着他的国民军，杀了一个回马枪。
就在几天前，他还是直系军阀吴佩孚手下的得力干将，正奉命开往热河前线，准备与张作霖的奉军决一死战。吴佩孚把他当作心腹，把后背完全交给了他。
但现在，冯玉祥的枪口调转了180度。他不仅没有去打张作霖，反而连夜奔袭北京，囚禁了贿选总统曹锟，把末代皇帝溥仪赶出了紫禁城，并通电全国，宣布“和平救国”。
这就是震惊中外的“北京政变”。
在总统府里，当被囚禁的曹锟指着他的鼻子骂“反骨仔”时，冯玉祥面无表情，甚至还带着一丝悲悯。他整理了一下他那件著名的粗布军装，淡淡地说道：“大帅，我是为了国家，为了共和。上帝会宽恕我的。”
这已经不是他第一次倒戈了，也不是最后一次。在他的一生中，他背叛过清廷，背叛过袁世凯，背叛过段祺瑞，背叛过吴佩孚，背叛过张作霖，背叛过蒋介石，甚至背叛过共产党。
每一次背叛，他都有一个冠冕堂皇的理由；每一次倒戈，他都自认为是站在了正义的一边。他是民国军阀中最令人困惑的谜题：究竟是一个毫无底线的机会主义者，还是一个在乱世中苦苦寻找出路的爱国者？
水管里的圣水
冯玉祥有个著名的绰号——“基督将军”。
他不仅自己信教，还强迫手下的几万士兵一起信教。这在当时的中国军队里简直是奇观。
最夸张的一次，因为受洗的人太多，牧师忙不过来，冯玉祥想了个“高招”：他找来一根橡皮水管，接上水龙头，对着操场上列队的士兵们猛喷。
“那就是圣水！淋到了就算受洗了！”他大声喊道。
这一幕，既荒诞又极其符合冯玉祥的性格：实用主义至上。他信教，是因为他觉得基督教能禁烟、禁酒、禁嫖，能提高部队的纪律性。在他的军营里，士兵们唱着赞美诗出操，背着圣经打仗。
他治军极严，也极其简朴。作为几十万大军的统帅，他常年穿一身灰布军装，脚蹬布鞋，甚至还要亲自帮士兵搓背洗澡。他以此来打造“亲民”形象，收买人心。在那个军阀普遍腐败的年代，西北军确实是一支难得的铁军。
没有永远的朋友
冯玉祥的一生，是一部活生生的“倒戈史”。
“有人叫我倒戈将军，我不承认。我倒的是军阀的戈，是为了人民，为了国家。”
他总是这样辩解。但历史的事实是，他的每一次倒戈，都在客观上让他获得了更大的地盘和兵力。
1924年北京政变，他从吴佩孚的小弟变成了北方的主宰；1926年五原誓师，他投靠国民党和苏联，变成了西北王；1930年中原大战，他联合阎锡山反蒋，试图问鼎中原。
但他最终还是输了。
因为他没有真正的盟友。他的反复无常，让所有人都对他心存戒备。蒋介石用金钱收买了（或者说瓦解了）他的部下。西北军虽然能打，但穷；蒋介石虽然不善战，但有钱。在“银弹”攻势下，冯玉祥的十三太保（如韩复榘、石友三）纷纷离他而去。
中原大战惨败后，冯玉祥失去了军队。一个没有兵的军阀，就像被拔了牙的老虎，只能在泰山上隐居读书，写打油诗发泄心中的郁闷。
历史的余音：黑海的火焰
1948年，内战胜负已分。
冯玉祥在美国发表反蒋演说，被蒋介石开除党籍。他决定投向新的胜利者——中国共产党。他登上苏联轮船“胜利号”，准备回国参加新政协。
9月1日，轮船行驶在黑海上。一场突如其来的大火吞噬了这艘船。冯玉祥和小女儿在火灾中窒息身亡。
这起海难至今仍有种种阴谋论。有人说是意外，有人说是国民党特务暗杀。无论真相如何，这位一生都在“倒戈”的将军，最终死在了最后一次“倒戈”的路上。
冯玉祥是一个充满矛盾的悲剧人物。他有爱国的一面，但他把政治当成了生意，把信仰当成了工具。他以为自己是在纵横捭阖，其实是在透支信用。当信用破产时，无论他如何标榜“大义”，都再也没人相信了。
档案 · 生平简表
出生于直隶青县（今属河北），安徽巢湖人。出身行伍，早年加入北洋军。
任陆军第16混成旅旅长，驻防陕西。开始推行“基督治军”。
第二次直奉战争中发动北京政变，囚禁曹锟，驱逐溥仪，改组国民军。
五原誓师，宣布加入国民党，效忠孙中山三民主义，任国民军联军总司令。
与阎锡山、李宗仁结盟反蒋，爆发中原大战。战败后西北军瓦解。
在张家口组织察哈尔民众抗日同盟军，一度收复多伦，后被蒋介石瓦解。
9月1日，在黑海因轮船失火遇难，享年66岁。