最“不务正业”的大使：
他用演讲把美国拉进了战壕
“国内在流血，他在美国领学位。看似迂腐，实则是最高级的‘攻心战’。”
胡适 (1891-1962)
驻美大使 · 北大校长 · 文化领袖
这看起来是个昏招。胡适是文人，不懂政治，不懂军事，甚至有点天真。当时国内骂声一片，说这是“让书生去打仗”。
但事实证明，这是蒋介石一生中最高明的人事任命之一。因为当时的美国，盛行“孤立主义”，老百姓不想管亚洲的闲事。派一个职业官僚去，只会碰一鼻子灰。
但胡适不一样。他是美国人心目中的“中国孔子”，他是罗斯福总统的师弟。他没有去白宫乞讨军火，而是穿梭于美国的大学、俱乐部和电台。他在美国四年，拿了26个名誉博士学位，那是他用几百场演讲换来的。他用一种极其奢侈的文化魅力，一点点融化了美国人冷漠的心。
“我即使被烧成灰，也依然是爱国的。但我这几根骨头，要烧成灰，也得烧出一点光来，才对得起国家。”
壹 不务正业的大使？
胡适上任时，给自己定了两条原则：第一，不宣传；第二，不借款。
这听起来简直是疯了。国家快亡了，你不去宣传日军暴行，不去借钱买枪，你去干什么？
胡适去干什么了？他去讲课。他讲中国的哲学，讲中国的文学，讲中国人民的韧性。他从不在演讲中哭穷，也不通过谩骂日本来博取同情。他只是向美国人展示一个“文明、理性、值得尊重”的中国。
国内的电报如雪片般飞来，指责他“尸位素餐”、“虽然博士头衔多，但没有一颗子弹有用”。连蒋介石都在日记里骂他：“胡适乃今日文人名流之典型，而其患得患失之结果，不惜借外国之势力，以自固其地位，甚至损害国家威信而亦不惜也。”
但胡适顶住了压力。他深知美国人的脾气：你越是哭穷，他们越看不起你；你越是展现出与他们相同的普世价值，他们越把你当自己人。
贰 “苦撑待变”：相信时间的力量
胡适的外交战略只有四个字：“苦撑待变”。
他像一个不可救药的理想主义者，坚信美国最终会站在正义的一边。他曾对国内的人说：“只要我们撑得住，美国人早晚会被卷进来。我们要做的，就是在美国人心里埋下一颗‘同情中国’的种子，等待它发芽。”
他在美国的演讲超过400场，足迹遍布各大州。有人统计，他在任期间获得的荣誉博士学位多达26个。这些学位不是为了炫耀，而是为了获得话语权。每一次受勋仪式，都是一次关于中国的公关秀。
慢慢地，风向变了。美国民间对日本的态度从“贸易伙伴”变成了“野蛮侵略者”，对中国的态度从“漠不关心”变成了“感同身受”。
叁 珍珠港那一夜：书生并没有输
1941年12月7日，也是胡适人生中最关键的一天。
当天，他在华盛顿还在为了争取罗斯福总统对日本强硬而四处奔走。当罗斯福总统亲自打电话告诉他：“胡大使，日本人轰炸了珍珠港”时，胡适甚至有点不敢相信。
放下电话，这位一直温文尔雅的大使，忍不住热泪盈眶。他知道，中国得救了。他那套看似迂腐的“苦撑待变”，终于等到了“变”的那一刻。
虽然珍珠港事件是日本的战略误判，但在那之前的几年里，如果不是胡适拼命在美国营造反日氛围，美国也许早就和日本达成了某种妥协。胡适没有带兵打仗，但他用他的声望和口才，把美国这个巨人拉进了战壕。
第一街 · 史评
胡适证明了，在残酷的国际政治中，“文化”依然是一种力量。
他没有用那种“以牙还牙”的狼性去搞外交，而是用一种近乎天真的书生气质，去感化那个冷漠的世界。这在很多人看来是“奢侈”的，甚至是“无用”的。
但正是这种“无用之用”，在最绝望的时刻，为中国守住了道义的高地。