1909年，巴黎西郊，一家名为“卡斯尼”的工厂。
这里弥漫着一股浓郁的豆浆味，与周围咖啡馆的香气格格不入。工厂的主人是一个留着西式短发、戴着眼镜的中国年轻人，他正穿着白大褂，在实验室里盯着显微镜下的豆浆凝固过程。
他就是李石曾。谁能想到，这位在法国卖豆腐的年轻人，竟是清朝咸丰帝老师、军机大臣李鸿藻的公子。
他出身显赫，却是一个彻底的叛逆者。他拒绝了清廷的官位，跑来法国学农业和生物化学，成了中国第一个发现大豆蛋白质价值的科学家，人称“豆腐博士”。
他的豆腐公司不仅卖豆腐，更是一个革命的据点。他招募了大量来自中国的工人，这就是后来轰轰烈烈的“留法勤工俭学运动”的雏形。
从这家豆腐厂里，走出了周恩来、邓小平、陈毅等未来的中共领袖，也走出了无数国民党的精英。李石曾就像一个拿着试管的魔术师，他用大豆和知识，在异国他乡发酵出了改变中国命运的酵母。
公子的叛逆
李石曾的政治底色是无政府主义。
在巴黎，他与吴稚晖、张静江等人创办《新世纪》周刊，鼓吹“无政府、无家庭、无宗教”的激进思想。他们不仅要推翻满清，甚至要推翻一切强权。
他与孙中山相识后，立刻被孙中山的革命精神所吸引，加入了同盟会。但他始终保持着一种超然的姿态。民国成立后，他坚决不肯做官。
“我不做官，但我可以造官。”
他信奉教育救国。他利用自己在法国的关系，发起了规模浩大的勤工俭学运动。他认为，中国之所以落后，是因为没有既懂劳作又懂知识的新人。他要把中国的穷学生送到法国去，边做工边读书，培养出一批“苦干实干”的栋梁。
这项运动的影响力之深远，恐怕连李石曾自己都始料未及。虽然他后来坚决反共，但他亲手送出去的那批学生，却成为了埋葬国民党政权的主要力量。
驱逐末代皇帝
李石曾一生最霸气的一件事，发生在1924年。
冯玉祥发动北京政变后，决定驱逐溥仪出宫。李石曾作为国民党元老和摄政内阁的代表，亲自主持了接收紫禁城的工作。
他带着人冲进养心殿，面对惊慌失措的溥仪和遗老遗少，冷冷地下达了逐客令。他不仅赶走了皇帝，还做了一件更伟大的事——清点国宝，建立故宫博物院。
他担任了故宫博物院的首任理事长。他组织学者对皇宫内堆积如山的文物进行了地毯式的清点和整理。
“这些东西不是皇帝的私产，是中华民族的公产。”
他把紫禁城从皇权的禁地，变成了平民可以游览的博物馆。这是中国历史上一次重要的文化平权运动。李石曾用他的行动宣告：帝制不仅在政治上结束了，在文化上也彻底终结了。
历史的余音：游荡的元老
在国民党内部，李石曾地位极高，被尊为“四老”之一。他对蒋介石有扶持之恩，蒋介石见了他也要毕恭毕敬。
但他一生闲云野鹤，除了在文化教育界任职外（如北平大学校长、中研院院士），很少介入具体的政治斗争。他更像是一个精神领袖，或者说是一个有着贵族气质的革命家。
1949年后，他去了台湾，后来又旅居瑞士和乌拉圭，最后回到台湾定居。
1973年，李石曾在台北病逝，享年92岁。
他的一生，横跨了晚清、民国和台湾时期。他用豆腐滋养了革命的身体，用教育滋养了革命的灵魂，用博物馆守护了民族的记忆。他是一个奇特的混合体：既是传统的世家子弟，又是最西化的科学信徒；既是国民党的元老，又是共产党的“引路人”。
档案 · 生平简表
出生于直隶高阳（今属河北）。父亲李鸿藻是清末重臣。
随驻法公使孙宝琦赴法国，入蒙达尔纪农业学校学习，专攻大豆研究。
加入同盟会。在巴黎创办“豆腐公司”，发起勤工俭学运动。
创办中法大学，任董事长。积极资助周恩来、邓小平等留法学生。
参与冯玉祥北京政变，主持接收故宫，成立故宫博物院并任理事长。
任国民党中央监察委员，成为“国民党四大元老”之一。
病逝于台北，享年92岁。