

个人信息

博文正文

管理



加州罂粟

今日访问:

187

总访问量: 303245

开博时间: 2008-03-26

博客排名: 暂无排名

博文分类

管理

- [全部博文 \(227\)](#)
- [如果人都是天使 \(63\)](#)
- [办公室里没恋情 \(16\)](#)
- [记不住的记忆 \(45\)](#)
- [数码时代的生活 \(21\)](#)
- [好摄之途 \(36\)](#)
- [林冲日记 \(6\)](#)
- [不懂经济说经济 \(23\)](#)
- [瞎说的美国故事 \(19\)](#)

日志存档

- [2020年](#)
- [9月 \(1\)](#)
- [8月 \(1\)](#)
- [4月 \(1\)](#)
- [3月 \(1\)](#)
- [2019年](#)
- [2018年](#)
- [2017年](#)
- [2016年](#)
- [2015年](#)
- [2014年](#)
- [2013年](#)
- [2012年](#)
- [2011年](#)
- [2010年](#)
- [2009年](#)

外婆

2008-05-12 13:56 星期一

在北方话里，管外婆叫姥姥。

奶奶在父亲还小的时候就去世了，在我眼里外婆既是姥姥也是奶奶。小时候对外婆的印象不深，只记得她做的发面饼特别好吃，做好的饼用布盖上，放在篮子里，吊在屋顶——据说这样能防止老鼠偷吃。自从知道了这个放宝藏的地方，我偷吃的比老鼠还多。

外婆的老家虽然偏远，但家境很好，也算中产阶级人家。不知道是家庭环境的影响还是个性使然，外婆对改变生活总有自己主意。在60年代生活普遍困苦，商业被当作资本主义尾巴割掉的时代，经常悄悄地走村穿乡地做点小本生意补贴家用。外婆一家老实厚道，在现实的农村生活中，老实厚道往往意味着缺乏公正——本来无多的好事总会被一个小利益集团占据，出大力流大汗的差事总忘不了老实厚道的人。外婆的小本生意虽然不能从根本上改变什么，但对于一家人的生计还是很有价值的。外婆不喜欢下厨房，所以总吃生菜，农村人不可能有色拉酱之类的调味品，只有自家做的黄豆酱。所以直到今天，不喜欢吃面食的我，对发面饼仍然情有独钟；对生吃蔬菜也非常偏爱。

后来舅舅上了大学，外公外婆随着迁居到省内最美丽的城市，此后的几年，每年寒暑假我都会到外婆家。那个时候外婆有了自己的住处，虽然不宽敞，但一家人挤在一起，却其乐融融。我考上大学后，也来到了外婆居住的城市。这个时候外婆已经60多岁了，仍然在一家医院打零工。每天4点就要起床，晚上要7、8点钟才能回家。虽然辛苦，外婆却喜欢这种生活。在外婆眼里，即使这样也要比原来的生活好。我觉得生活好坏不是主要的原因，外婆赚钱很不容易，一个月300元的收入，还要付出这么多，其实非常辛苦。外婆可能在性格上更适合城市生活，特定的时代造成她早年局促在乡村。尽管来到城市的时候已经上年纪了，但这毕竟是她所向往的。外婆一共有5个孩子，妈妈，两个舅舅都很聪明，但我觉得聪明、勤劳的程度以及个性和外婆比有一定差距。人是不能选择时代的，如果外婆有我这个年龄，她一定会毫不犹豫地选择到城市追求自己的生活，并且能力得到她想要的生活。

大学期间我住宿舍，外婆家离学校太远，只能半月到外婆家一次。外婆平日里省吃俭用，但我每次去都会给我买肉、水果，有时候还会请半天假。有时候我也会在路上买一点菜，到家后做好了，等外婆回家吃饭。外婆经常询问我在学校的生活，也会说说在医院里遇到的各种事儿。我对外婆的了解也主要是在这个时候。

后来因为年纪越来越大，家里人担心外婆一个人在外地没人照料，就让外婆回到老家居住。回到家后外婆有儿女照料，在常人看来，算是颐养天年了，但外婆心里还是喜欢她在城市里艰苦而快乐的生活。每次我回到老家看外婆，她都会问这问那，还关心着那个城市和附近的老邻居们。后来外婆病情逐渐加重，说过想回到这个城市看看。由于种种原因，她的心愿未能实现。后来我离开那个城市来到北京生活，越来越多地体会到想念一个城市的滋味，对外婆的心事也有了更深的理解。

农村生活的贫穷不仅是物质缺失，更是精神世界的匮乏。女人心中对一切美好事物的向往，在农村的生活环境里都没法实现，甚至有这些想法都是罪过，所以精神世界的向往只能深深埋在心底。老年虽然过上了别眼里看起来不错的衣食无忧的生活，然而衣食无忧对外婆而言并不是多么值得期待的生活，反倒是城市生活的自由才是她内心的理想，哪怕为此放弃衣食无忧。这些想法，外婆的子女未必体会得到，我小的时候也没有体会到。

今天早上正开车在路上，接到家里电话，听到外婆老去的消息，心很乱。上班后一上午都在开会顾不上去想。午休时间想写写外婆的事。忽然想到心酸处，泪飞顿作倾盆雨。

分类: [记不住的记忆](#) | [评论:1](#) | [浏览:586](#) | [收藏](#) |

[天涯微博](#)

[上一篇：做点什么？](#)

[下一篇：大洛杉矶的小城市 II](#)

[天涯“2016年度十大最具影响力博客”评选](#)

[现在农村楼房都是如何改造](#)

[木制乐高培训爱创教育品质之选](#)

[浙江公安违法办案，谁来管？](#)

[一代贤相狄仁杰为何只官居三品？](#)

[思考稀缺的时代，会计不单只是记账代理](#)

西方失败2003

回复 黑名单 删除 2008-05-12 14:54

很温馨，很难过……

[返回顶部](#)

发布评论：

作者：加州罂粟

输入您的评论：(不支持HTML标签)

同时转发到微博

验证码



提交

[关于天涯](#) | [广告服务](#) | [天涯客服](#) | [隐私和版权](#) | [联系我们](#) | [加入天涯](#) | [手机版](#) | [侵权投诉](#)

© 1999 - 2020天涯社区