1930年代的《申报》上,香皂和牙膏的广告随处可见。香皂广告常配一位电影明星的半身像,说明星们都用它护理肌肤;牙膏广告强调洁白的牙齿和清新的口气。按当时的写法,可以拟出这样一则:

本厂香皂,质地纯净,香气芬芳,电影明星均乐用之。洗濯肌肤,柔滑洁白,凡爱护皮肤者必备。

这则广告是拟写的,用语照当时同类广告。「必备」二字,是这类广告最常见的收尾。

牙膏之前

在牙膏流行以前,中国人清洁牙齿的办法有好几种。最普通的是用盐或青盐擦牙,漱口;讲究一些的人家,用药铺配制的牙散,里面加薄荷、冰片一类的药材。牙刷在清代已经有人使用,但远没有普及。

清末民初,进口的牙粉和牙膏进入上海,高露洁(Colgate)等外国品牌通过洋行和药房销售,价格不低。随后本国厂家开始仿制。陈蝶仙创办的家庭工业社,1918年前后推出「无敌牌」擦面牙粉,一度风行;方液仙创办的中国化学工业社,出品「三星牌」牙粉和牙膏。国货的价格比洋货低,推广得更快。到1930年代,好来药房(Hawley & Hazel)的「黑人牙膏」也在上海大做广告,与国货争夺市场。

香皂

香皂的本土化比牙膏早一些。清末民初,中国人洗浴多用皂荚、澡豆,洋商把英国的香皂、洗衣皂带进上海,最初是稀罕物。

1920年代,英国利华兄弟公司(Lever Brothers)在上海杨树浦设立中国肥皂公司,就地生产「力士」「日光」等牌子的肥皂,凭借规模和广告在市场上占了很大份额。国货方面,五洲大药房1921年收购德商在上海的固本肥皂厂,出品「五洲固本皂」,是能与英商正面竞争的国产品牌之一。

1930年代,洗衣皂在城市家庭里已经比较常见,香皂则仍属于中等以上人家的日用品。许多工人家庭洗衣用碱,洗澡靠公共浴室,每月去不了几回。香皂广告把「必备」写得理直气壮,真正的买主主要是城市里有稳定收入的人家。

「文明」二字

仔细读这一时期的洗漱用品广告,「文明」「卫生」「现代」是反复出现的字眼。牙膏广告说刷牙是文明生活的开端,香皂广告说爱护皮肤是现代女性的本分,花露水、爽身粉、毛巾的广告也纷纷挂上「文明家庭」「卫生必备」的说法。

这套说法有它的来历。19世纪后期,英国和欧洲兴起公共卫生运动,个人清洁与文明程度被联系在一起。利华兄弟等跨国公司把这套观念连同广告模板带到各地市场,在印度、东南亚和中国用的是相近的宣传方法,只是换了模特和文字。

「黑人牙膏」的商标,是一个戴高礼帽、露出白牙的黑脸人像,取材于当时美国流行的白人涂黑脸扮演黑人的歌舞表演。这个形象在1930年代的中国市场上没有引起什么异议,它所包含的种族观念,后来才受到广泛批评。1989年,这个牌子的英文名称和商标在国际压力下修改。

应该与能够

广告对所有读者说,每个人都应该刷牙、用香皂;价格却把读者分成了几层。一支进口牙膏、一块进口香皂的价钱,对月入不过十几二十元的工人家庭来说,并不是可以随手花出去的小数目。国货牙粉、固本皂的价格低一些,推广的范围也更广。

盐、皂荚和清水没有从上海人的生活里消失,只是在报纸的版面上,渐渐让位给了印着明星和商标的广告。