拉比文献里有一则故事：圣殿被毁后不久，约哈南·本·撒该（Yohanan ben Zakkai）和弟子约书亚（Joshua ben Hananiah）经过耶路撒冷，看见废墟，约书亚叹息说，以色列赎罪的地方没有了。约哈南回答：我们还有一种同样有效的赎罪，就是行善，因为经上说“我喜爱良善，不喜爱祭祀”。这段对话出自数百年后编成的文献，未必真有其事。它讲出了此后五百年的方向：献祭停止之后，犹太教要找到不依赖圣殿的生活方式。
亚夫内
另一则传说称，约哈南在耶路撒冷被围时藏身棺材出城，向罗马将领请求保留海岸小城亚夫内（Yavneh）和那里的学者。故事的细节属于传说，亚夫内在70年后成为拉比学者的聚集地，则有较多旁证。学者们调整了原本只能在圣殿举行的仪式，例如新年适逢安息日时照常吹羊角号（shofar）；据《塔木德》记载，拉班迦玛列二世（Rabban Gamaliel II）主持确定了每日必诵的“立祷”（Amidah），早、午、晚三次祈祷对应过去圣殿的献祭时刻。
19世纪的学者曾提出，亚夫内举行过一次“雅麦尼亚会议”（Council of Jamnia），正式确定了希伯来圣经的篇目。20世纪60年代以后，这一说法受到普遍质疑：古代文献中没有这样一次会议的记载，经书范围的确定是一个更长、更分散的过程。
两次失败的起义
115至117年，图拉真（Trajan）东征期间，埃及、昔兰尼（Cyrene）、塞浦路斯和美索不达米亚的犹太人起兵反抗罗马，遭到镇压。亚历山大里亚的犹太社群从此几乎消失，这个希腊化犹太文化的中心就此衰落。
132年，哈德良（Hadrian）准备在耶路撒冷废墟上兴建罗马城市，犹地亚（Judaea）爆发第二次大起义。领袖西门·巴尔·科西巴（Simon bar Kosiba）铸造钱币，刻上“为了耶路撒冷的自由”，后世称他为“巴尔·科赫巴”（Bar Kokhba），意为“星之子”。20世纪60年代，在死海西岸的“书信洞”（Cave of Letters）里发现了他亲自下令的书信，同一个山洞里还有一位名叫巴巴塔（Babatha）的妇女的三十多份财产与诉讼文书。
135年起义失败。罗马史家卡西乌斯·狄奥（Cassius Dio）称有五十八万人战死，现代学者认为古代的数字多有夸大，但犹地亚的犹太人口确实遭到毁灭性打击。耶路撒冷改名“埃利亚·卡皮托利纳”（Aelia Capitolina），禁止犹太人进入，行省名称也改为“叙利亚—巴勒斯坦”（Syria Palaestina）。
加利利的族长
犹太生活的中心移到北方的加利利。拉比学院先后设在乌沙（Usha）、贝特谢阿里姆（Beit She'arim）、塞弗里斯（Sepphoris）和太巴列（Tiberias）。罗马当局承认一位“族长”（Nasi，罗马文献称 Patriarch）作为犹太人的代表，职位由希勒尔家族世袭。
约200年，族长犹大亲王（Judah ha-Nasi）把几代拉比传下来的口传律法编成《密释纳》（Mishnah）。全书用希伯来文写成，分为农业、节期、妇女、损害、圣物、洁净六卷，六十三篇。它有两个引人注意的特点。其一，书中有大量关于圣殿献祭的规定，虽然圣殿早已不存在，编者仍把它们当作需要研读的律法保存下来。其二，书中常常并列不同拉比的意见，连被否决的少数意见也记录在案。拉比们把这套传统称为“口传托拉”（Oral Torah），认为它与成文的摩西五经同样来自西奈山。
会堂
会堂在70年以前已经存在。耶路撒冷出土的一块1世纪希腊文铭文记载，一位名叫狄奥多托斯（Theodotos）的祭司建造会堂，“用于诵读律法和教授诫命”。圣殿被毁以后，会堂成为各地犹太社群的中心：诵经、祈祷、教学、议事都在这里进行。
古代会堂的装饰出乎今人意料。244年前后幼发拉底河畔杜拉欧罗波斯（Dura-Europos）的会堂，四壁绘满圣经人物；4世纪太巴列附近哈马特（Hammat Tiberias）会堂和6世纪贝特阿尔法（Beit Alpha）会堂的地面马赛克，中央是黄道十二宫，太阳神驾着马车。古代犹太教对图像的态度，比后来的一般印象宽松得多。
巴比伦
幼发拉底河以东，巴比伦尼亚的犹太社群在帕提亚（Parthian）与萨珊波斯（Sasanian）治下延续了几百年，人数众多，由世袭的“流亡者首领”（Exilarch）代表。3世纪上半叶，拉夫（Rav）在苏拉（Sura）创办学院，他的同时代人撒母耳（Shmuel）主持内哈迪亚（Nehardea）的学院，后者迁到蓬贝迪塔（Pumbedita）。
撒母耳留下一条影响深远的原则：“王国的法律就是法律”（dina de-malkhuta dina）。在民事与赋税事务上，犹太人应当遵守所在国家的法律。这条原则让散居各地的犹太社群得以在异族统治下安排自己的生活，此后一千多年反复被援引。
两部《塔木德》
《密释纳》编成后，以色列地和巴比伦的学者各自围绕它展开讨论，这些讨论称为“革马拉”（Gemara），与《密释纳》合称《塔木德》（Talmud）。约400年，加利利的学院编成《耶路撒冷塔木德》（Jerusalem Talmud），篇幅较短，编辑也较粗疏，反映出基督教罗马统治下以色列地学术的衰落。
约500至600年间，巴比伦的学院编成《巴比伦塔木德》（Babylonian Talmud），主要用阿拉米语写成，后来的通行印本有五千多页。书中有律法论辩、经文解释、故事、医学与民俗，论辩常常没有结论。此后一千五百年，它成为犹太教育与律法的核心文本。今天通行的页码，沿用的是16世纪20年代威尼斯印刷商邦贝格（Daniel Bomberg）的版本。
基督教帝国
4世纪，基督教从受迫害的宗教变成罗马的国教。帝国法律开始限制犹太人：不得让基督徒改信犹太教，不得拥有基督徒奴隶，不得新建会堂，不得担任公职，这些条文收入438年的《狄奥多西法典》（Theodosian Code）。约425年后，罗马不再承认族长的职位。犹太教仍是合法宗教。奥古斯丁（Augustine of Hippo）主张保存犹太人，让他们作为经文的“见证”，这套神学在此后的中世纪既是保护，也是限制的依据。
基督教与犹太教的分道是一个缓慢的过程。386至387年，安条克的约翰·克里索斯托（John Chrysostom）连续布道，严厉谴责犹太人，他针对的听众，是节期仍去会堂的基督徒。
到600年前后，犹太教已经变成一种可以随身携带的宗教：没有圣殿，没有国家，依靠经典、律法、会堂和学院维系。下一幕，伊斯兰教兴起，世界上大多数犹太人将生活在新的帝国之下。
延伸阅读
- 塞思·施瓦茨：《帝国主义与犹太社会，前200年至公元640年》（Imperialism and Jewish Society, 200 B.C.E. to 640 C.E.，2001）
- 李·莱文：《古代会堂》（The Ancient Synagogue: The First Thousand Years，2000）
- 丹尼尔·博亚林：《边界线：犹太—基督教的分道》（Border Lines: The Partition of Judaeo-Christianity，2004）
- 谢耶·科恩：《从马加比到密释纳》（From the Maccabees to the Mishnah，第三版2014）
- 巴巴塔档案、杜拉欧罗波斯会堂壁画、考夫曼《密释纳》抄本、慕尼黑《塔木德》抄本的说明，见本栏目「史料」页